第一章 暗潮消毒水的气味刺入鼻腔时，林旭的意识才真正清醒。
他睁开眼，视野里是惨白的天花板，输液管在余光中晃动。
耳边传来仪器的嗡鸣，夹杂着走廊外急促的脚步声。
他试着抬起手臂，却发现关节僵硬得像生了锈。
“醒了？”
一道低沉的男声响起。
林旭转动脖颈，看见一个穿深灰夹克的男人正靠在门框上抽烟。
那人掐灭烟头，掏出证件晃了晃：“市局刑侦队的，姓陈。”
他走近病床，皮鞋在地砖上敲出钝响，“能说话吗？”
林旭张了张嘴，喉咙里挤出的声音沙哑不堪：“杨玥……我妻子呢？”
陈警官没回答。
他拖过一把椅子坐下，从公文包里抽出一沓照片，指尖在床沿敲了敲：“三天前的车祸，还记得多少？”
记忆碎片骤然涌入——雨夜，盘山公路，杨玥坐在副驾驶座上哼歌。
她的白色连衣裙被路灯染成暖黄，长发松散地垂在肩头。
后视镜里突然闪过刺目的远光灯，轮胎摩擦地面的尖啸声撕破寂静……“刹车失灵了。”
林旭攥紧被单，“我们撞上护栏，车翻了。”
“刹车失灵？”
陈警官抽出最上面一张照片推过去。
画面中，黑色轿车侧翻在崖边，前轮轴承断裂处有整齐的切割痕迹，“维修记录显示，你的车两周前刚做过全面保养。”
林旭瞳孔骤缩。
“你妻子包里有两瓶药。”
陈警官又推来第二张照片，一瓶是维生素片，另一瓶标签被撕掉了半截，“检测报告显示，被撕掉标签的是强效安眠药。”
他顿了顿，“车祸前一小时，你血液里的药物浓度足以让成年人昏睡八小时。”
病房陡然陷入死寂。
林旭猛地撑起身，输液架被扯得哐当摇晃：“你什么意思？”
“意思是你本该昏迷，但监控显示，翻车前你一直在猛打方向盘。”
陈警官逼近他，“为什么拼命往副驾驶方向躲？”
冷汗顺着脊背滑下。
林旭忽然想起翻车瞬间——杨玥扑过来攥住他的手腕，指甲几乎掐进肉里。
她的眼神很陌生，像淬了冰的刀刃。
“她想杀我。”
这句话脱口而出时，连他自己都愣住了。
陈警官眯起眼，从包里抽出最后一张照片。
泛黄的纸页上是一份保险单复印件，受益人的位置赫然写着“杨玥”，保额三千
