雾里山的守望
选自选集：《禹雨之期》
作者：霖笔·康乔烈夫
时间：二零二五年六月三十日清晨
地点：中国贵州铜仁长寿湖畔
在雾里山的浓霭深处，时光仿佛也被雾浸湿，变得缓慢而黏稠。我，作为雾里山的未亡人，在这片云雾交织的天地里，守着一座老房子，守着一段再也回不去的时光。
初见雾里山，是在一个雾气氤氲的清晨。那时的我，年轻而懵懂，跟着他，满心欢喜地踏入这片神秘的山林。他说，雾里山藏着世间最纯粹的宁静，等我们老了，就来这儿安度余生。那时的我们，以为未来还很长，长到足以挥霍所有的时光。
后来，我们真的在雾里山的半山腰盖了一座小屋，日子简单而幸福。清晨，我们在鸟鸣中醒来，看浓雾在山谷间翻涌；午后，坐在院子里，听他讲那些江湖上的传奇故事；黄昏，携手漫步在山林小径，余晖透过薄雾，洒下一地金黄。那时的雾里山，是我们的世外桃源，每一寸空气都弥漫着甜蜜。
变故来得毫无征兆。那个暴雨倾盆的夜晚，他为了救一个迷路的旅人，消失在了风雨中。等我找到他时，他已没了气息，身体渐渐冰冷。那一刻，我的世界崩塌了，雾里山的雾再也没有了往日的温柔，只剩无尽的冰冷与绝望。
从那以后，我成了雾里山的未亡人，守着这座充满回忆的小屋，守着雾里山的朝朝暮暮。清晨，我依旧早起，坐在门口，看雾霭一点点散开，仿佛他还会像往常一样，从雾中走来，笑着说：“早啊，今天的雾真美。”可每次回过神，身边只有空荡荡的院子和那几株他亲手种下的花树。
春天，漫山遍野的野花在雾中若隐若现，我会采上一束，放在他的墓前，跟他讲讲这一年花开花落的故事；夏天，山林里的蝉鸣此起彼伏，我会坐在院子里，摇着他编的蒲扇，回忆着我们一起度过的那些炎热却又美好的夏日；秋天，枫叶染红了山林，我会捡起一片最红的，夹在他最爱读的书里，就像他还在我身边，和我一起欣赏这秋的盛景；冬天，雪花飘落，雾里山银装素裹，我会在屋里生起炉火，看着跳跃的火苗，想着他温暖的笑容。
有时候，我会在雾中漫步，任由雾气打湿我的衣裳。恍惚间，仿佛又回到了从前，我们手牵着手，在雾里追逐嬉戏。那些曾经的欢声笑语，在雾中回荡，可一伸手，却什么也抓不住。
我知道，他再也不会回来，但雾里山的每一寸土地，都有他的气息。这座山，这片雾，成了我与他之间最后的羁绊。我会一直守在这里，守着雾里山，守着我们的回忆，直到生命的尽头。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。