923。
“祖父传给我的。”
他将戒指托在掌心，“他是留法归来的第一代建筑师，参与过外滩建筑群的修缮。
这枚戒指曾沾过1937年的硝烟。”
林夏轻轻握住他的手，观察戒指的纹路：“藤蔓代表生命力，就像这座桥。”
“战争爆发时，他正在设计一座横跨黄浦江的大桥，”顾言的声音低下去，“图纸在战火中遗失，戒指却留了下来。
后来他说，建筑师的使命不是建造永恒，而是让建筑在时光里优雅地老去。”
雨声渐小，阳光从云层裂缝中漏下，在桥洞内投下金色的光柱。
林夏取出相机，让顾言将戒指放在生锈的铁轨上，镜头对焦的瞬间，戒指的藤蔓纹路与铁轨旁的野花生出奇妙的呼应。
“这张叫《时光的藤蔓》。”
她说。
顾言忽然转身，双手撑在她身侧的石壁上，近距离的呼吸拂过她的睫毛：“林夏，你知道吗？
自从遇见了你，我的每个设计稿里都有咖啡的香气。”
她抬头看他，发现琥珀色的瞳孔里映着自己的倒影，以及桥洞外漫天的紫鸢尾。
心跳声与远处的铁轨共振，在这个被时光遗忘的角落，她忽然读懂了他眼中的热浪——那是比夏日阳光更灼人的，名为“心动”的温度。
暮色四合时，两人坐在桥洞下分食一块巧克力。
顾言用炭笔在笔记本上勾勒新的设计稿，主结构是螺旋上升的藤蔓造型，中庭是玻璃穹顶，穹顶下悬着无数咖啡杯造型的吊灯。
“就叫‘时光之蔓’文化中心吧。”
他说，笔尖在纸页上沙沙作响，“这里会有咖啡馆、画廊，还有一个露天剧场，播放老电影。”
林夏将头轻轻靠在他肩头，听见他的心跳声与远处归鸟的翅羽声重叠。
她忽然想起母亲的相册里，有一张父母在老火车站拥抱的照片，背景是即将启动的绿皮火车。
原来有些相遇，从一开始就写好了注脚——是相遇，也是未来重逢的伏笔。
离开时，顾言捡了块桥砖放进画袋：“带回去做设计模型的素材。”
林夏则将一朵沾着雨珠的鸢尾花夹进相机包，花瓣上的水痕，像极了老座钟的钟摆弧度。
这个夏日的午后，废弃的铁路桥成了他们共同的记忆锚点。
当夜幕降临时，林夏在暗房冲洗照片，看见顾言在桥洞
