李，房门都会莫名其妙锁死，窗户也打不开。
他甚至尝试报警，但电话信号总是中断。
他被困在了这栋楼里，像一只被困在蛛网上的虫子。
最后一封信是在他入住的第十五天出现的。
那天晚上，信箱里没有信封，只有一张照片。
照片上是林然自己，站在楼道里，低头看着信箱。
照片的背景里，有一个模糊的影子，站在他身后，像是个人形，却没有脸。
林然扔掉照片，瘫坐在地上。
他知道，无论他做什么，都无法摆脱信箱的诅咒。
他开始怀疑，那些信的真正目的是什么。
是警告他，还是引诱他一步步走向深渊？
午夜12点，房门突然被敲响。
这次的敲门声不再轻柔，而是像有人在用拳头砸门。
林然蜷缩在角落，泪水滑过脸颊。
他听见门外的声音在低语：“林然……你看了信……你属于我了……”门锁开始转动，尽管他已经用椅子顶住了门。
林然绝望地闭上眼睛，脑海里闪过日志里那句话：“永远不要打开信箱。”
如果他从一开始就没有打开那第一封信，会不会一切都不一样？
尾声一个月后，404号房间迎来了新的租户。
一个年轻女孩拖着行李箱走进公寓，房东依旧是那句：“别乱动楼道里的东西。”
女孩点了点头，走进房间，开始整理行李。
那天晚上，她在床头柜上发现了一封信，信封是泛黄的牛皮纸，封口处用红蜡封住，上面写着“404”。
她好奇地撕开信封，里面是一张折叠的信纸：“亲爱的404号住户，欢迎入住。
请务必在午夜12点前检查信箱，里面会有重要的消息。
—一个关心你的人”女孩笑了笑，觉得这像是某种欢迎仪式。
她把信放在桌上，准备明天再去看看那个信箱。
楼道尽头的绿色信箱依旧挂在墙上，锈迹斑斑，安静地等待着。
《老槐树》夜色浓得像泼了墨，村外的林子里，连月光都透不进来。
老槐树下，风吹得树叶哗哗作响，像是有人在低声呢喃。
村里人都说，这片林子不干净，尤其是那棵老槐树，听说上头吊死过人，魂儿没散，夜里常听见哭声。
可今晚，偏偏有人不信邪。
李大胆是村里出了名的愣头青，三十出头，五大三粗，平时最爱吹嘘自己天不怕地不怕
