控视频正在循环播放：沈知意每天凌晨用发卡撬锁，在镜面写下不同字迹的警告，又在日出时被芯片清除记忆。
他突然定格某个画面——沈知意举起口红管对准瞳孔，管身折射出储物柜密码盘的倒影。
当0327被输入时，柜门弹开的瞬间，监控视频突然跳闸。
储物柜里除了278封信，还有支贴着“神经抑制剂”标签的药瓶。
陆怀远旋开瓶盖时，嗅到与沈知意中药里相同的苦杏味。
药片在掌心融化的瞬间，他后颈窜过电流般的刺痛——这分明是沈家实验室研发的记忆干扰剂。
晨光刺破云层时，陆怀远在更衣镜前系领带。
镜面突然浮现沈知意昨夜用血写的字迹，那些本应被清除的“危险”正扭曲成新的句子：“别相信他”。
他猛地砸碎镜子，在满地碎片里看到沈知意站在身后，握着沾血的钢笔抵住他颈动脉。
“今天换我问你了，”她睡衣上的血莲正在绽放，“陆先生是要当刽子手，还是共犯？”
钢笔尖刺破皮肤的瞬间，地下传来爆炸的闷响。
整面照片墙轰然倒塌，婚纱照的残片中露出暗门后的冷藏柜，柜里整齐码放着数百支蓝色药剂，标签上的日期从五年前开始跨越至今。
沈知意突然踉跄扶住桌角，鼻腔涌出的黑血滴在冷藏柜玻璃上。
她染血的手指划过最新那支药剂的生产日期——正是他们婚礼当天。
冰柜反光中，陆怀远看见她举起药剂注射器，针尖对准自己颈后的北斗七星阵。
“停手！”
他扑过去时打翻实验台上的培养皿，神经干细胞在空气中发出诡异的荧光。
沈知意转身将针管扎进他肩膀，笑容破碎得令人心惊：“这种药剂需要活体实验......你父亲没教过你吗？”
药剂推入血管的灼烧感中，陆怀远看见她眼中有泪光闪过。
沈知意扯断银杏项链按进他渗血的伤口，吊坠里微型芯片突然启动全息投影——五年前的剑桥实验室里，身穿防护服的自己正将蓝色药剂注入昏迷的陆怀远静脉。
<警报声震耳欲聋，沈知意瘫软在他怀里，指尖最后拂过他锁骨渗血的纹身：“今天......不要让我忘记......”电子钟跳至06:00，她的瞳孔再次蒙上晨雾。
陆怀
