，不记得了吗？
那天你是不是在场？”
他张了张嘴，没发出声音。
实验楼三楼。
废弃的物理教室，窗户破了两块，灰尘浮在阳光里，像电影滤镜。
江言推开门，走进去，一路走到那个熟悉的窗台前。
她站上去，回头看他。
“这里。”
贺思远皱眉：“你想干嘛？”
江言轻轻踮起脚，双手搭在窗框上。
“我想找点真实感。”
她声音轻得像风，“毕竟是‘雨中拥抱’，没有雨，总得有点别的气氛。”
“你疯了。”
他低声。
“你不是也来演的吗？”
她眨了眨眼，“你配合点。”
贺思远上前一步，伸手去拉她。
她却偏头躲开，笑了。
“你害怕什么？”
她望着他，声音突然冷下来，“我又不会跳第二次。”
他手抖了一下，脸色变了。
“你别这样，江言……”她盯着他眼睛不放，咬字极慢：“你知道我说的不是现在，是三年前。”
“你当时就在楼下。”
贺思远喉结动了一下：“我不知道你会跳。”
“但你看到了。”
她追问，“你有没有报警？
有没有冲上来？
有没有——阻止？”
他张口，却没有回答。
江言退后一步，脚跟贴着窗台边缘，像是再退一步就会坠下去。
他急了，猛地一把抓住她的胳膊，把她从窗边扯下来。
“你要疯自己疯，别拉上我。”
江言跌进他怀里，刚好撞上“雨中拥抱”镜头点。
摄像机恰好到位。
导演兴奋喊卡：“好！
这情绪太真实了！
贺思远这张脸我直接剪进宣传片！！”
直播弹幕爆裂：啊啊啊他抱她了！！！
贺思远眼神绝了！！
痛到我了 这是真的爱啊喂江言站在他怀里，一动不动。
那一刻她意识到：——他根本不是来演的，他是真的害怕她再死一次。
可怕的不是他表演得真，是他根本没演。
贺思远低声在她耳边说：“别再试我，我真的会疯。”
江言闭了闭眼，眼里一片死寂。
原来不是帮凶，是逃兵。
她以为找到了敌人，其实只捡到一个懦夫。
而这个误判——将彻底引爆她的下一步。
她主动结束录制、情绪“冷静”，实则掩饰判断错位的羞耻独自前往后台化妆间，发现一张剧组拍摄表她发现有一场“剧情死亡镜头”标注为未播，拍摄时间和她死亡当晚一致结束拍摄
