1 槐树阴门老旧的木门在风中吱呀作响，仿佛一位垂垂老矣的人在无力地叹息。
林秋深吸一口气，缓缓伸出手，指尖触碰到门环的瞬间，那股凉意顺着掌心蔓延开来，就像被蛇信子轻轻舔过，冷得她打了个寒颤。
门上的铜环早已被绿锈爬满，那些绿锈就像一层诡异的苔藓，肆意生长着。
她还记得小时候，外婆总爱念叨，这环是用槐树根泡过的桐油浇铸而成的，能锁住屋里的阴气，保佑一家人平平安安。
可此刻，环上的纹路里却嵌着半片风干的黑猫毛，在暮色的笼罩下，泛着令人毛骨悚然的青灰色。
钥匙插入锁孔的刹那，身后突然传来枯枝断裂的脆响，那声音在寂静的氛围里格外突兀，仿佛是某种神秘力量发出的警示。
林秋猛地回头，只见村口那棵百年老槐树的影子在墙面上肆意扭曲，就像一个张牙舞爪的怪物。
树影间，似乎有一团模糊的灰影晃了晃，那形状，像极了外婆临终前裹在被角里那佝偻的身形。
“秋丫头别怕，你外婆走得安详。”
陈婆婆的声音从篱笆那边悠悠飘来，带着几分沧桑。
老人拄着枣木拐杖，一步一步缓缓走来，她那浑浊的眼睛却始终盯着林秋手里的钥匙，眼神里透着一丝难以言喻的复杂。
“夜里听见什么响动别开门，灶台上的槐叶茶记得续水。”
说完，陈婆婆便转身离去，拐杖杵在地上的声音，一下一下，敲在林秋的心上。
木门在身后轰然闭合，那沉闷的声音在空荡荡的屋子里回响。
林秋的鼻子里瞬间充斥着记忆里那股潮湿的霉味，那是老宅独有的气息，混合着岁月的腐朽和神秘的味道。
玄关处的照壁上，一张褪色的符咒歪歪扭扭地贴着，朱砂早已发黑，如同凝固的血迹，散发着诡异的气息。
她摸出手机，打开手电筒功能，微弱的光亮照亮了墙面。
只见墙面上用指甲刻着歪扭的数字，从 1 到 365，密密麻麻地爬满了整块青砖。
看着这些数字，林秋的思绪不由自主地飘回到七岁那年，那时她被关在储藏室里，每天都在墙上刻下一道痕，用来记录那些孤独又恐惧的日子。
“秋秋别怕，外婆给你捉了会说话的蝴蝶。”
记忆中外婆的声音突然在头顶响起，
